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SOLEDAD PUERTOLAS

Durante una estancia relampago en Barcelona, tenemos la suerte de que Soledad
Puértolas puede concedernos unos minutos antes de volver a Madrid.

Es un frio y soleado viernes por la mafiana y nos recibe con calidez y simpatia,
arrellanada en el sofa y ante un café calentito. Rubia y etérea, transmite una sensacion
de cercania, vitalidad y ligereza, lo que se traduce en un estilo muy personal en su
escritura. El critico José Maria Pozuelo Vivancos la define asi: «Un rasgo que es el que
mejor define el estilo de Puértolas: la sutileza en lo que se dice y en lo que queda atras».

En esta nueva novela, Misica de 0pera (Anagrama), ahonda en la historia de una familia zaragozana
durante tres generaciones, marcada por una serie de heridas, secretos y dindmicas. La autora teje un fino
tapiz por el que se cuelan las convenciones, las traiciones, los claroscuros y los rencores de una familia
y de una época. Con su caracteristico estilo sobrio y limpido, sabe dar color con unas pocas pinceladas,
lo que permite que la trama fluya de manera ordenada. Lo curioso es que a la hora de conversar con ella,
una no distingue qué personajes fueron reales y cudles fruto de la imaginacion de la autora. Se hacen
vivos, siguen presentes, y no es de extrafiar que ella misma comente que han sido muy invasivos y que

necesitara cierto tiempo para deshacerse de ellos.

Me pregunto si la Opera, el piano y, posteriormente, la correspondencia con Dorotea son los unicos

espacios donde la protagonista inicial, Elvira, se siente totalmente libre.

Si, me gusta utilizar la idea de que la musica —ni siquiera de dpera, solo miisica—, constituye un
espacio de abstraccion, ese espacio de ensofiacion que nos pertenece a todos. Para mi, tanto Elvira,
personaje con el que arranca la novela, como las demas mujeres que llegaran después buscan su propio

espacio, un espacio libre y armonico.
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Son seres que aspiran a encontrar su propia voz, una voz con la que encajar en el mundo. Aparte de la
musica, el otro espacio de plena libertad para Elvira es la correspondencia que, ademas de su legado, es

un espacio de propia creacion.

El personaje de Elvira, con ese minimo interés por el mundo, parece tener momentos de cierta

lucidez, donde es consciente de sus propias limitaciones.

Si, es un tipo de mujer muy atada a la familia, a la sociedad, a las convenciones, al papel asignado. Para
mi simboliza la generacion de mis abuelas, mujeres con buena posicion social que vivian, en cierta
manera, encapsuladas en otra realidad. Sus referentes son miticos: hoteles, conciertos... pero son
referentes sin anclajes, por eso la guerra las sacude de ese modo, pues en este caso Elvira no esta
capacitada para salir de su burbuja. Sin embargo, en ella se van abriendo brechas por donde la realidad

se cuela.
No le concede siquiera alguna veleidad amorosa o sexual. ;Es Elvira una mujer asexuada?

Ciertamente, no le interesan los hombres. Podria haber tenido alguna veleidad amorosa, si, pero me baso
en una percepcion que he tenido de un tipo de mujeres que no se interesaban por los hombres. Ellos
estaban ahi para ganar dinero y llevar los negocios. jAsexuada? Si, puede que un poquito. Quizés hoy

en dia es un adjetivo atrevido, pero esa sociedad creaba mujeres asi.
Cuando entra un personaje concreto en escena, parece que vaya a trastocar la burbuja...
Si, yo también lo pensé, pero finalmente, ella no esta interesada en €1.

,Esto quiere decir que cuando se planted la novela ya tenia trazada la trama y la evolucion de los

personajes o que van surgiendo a medida que escribe?

Sabia de donde partia y a donde llegaba pero he tenido muchas sorpresas durante el proceso de escritura.
Algunos personajes provienen de una realidad que conozco, otros son pura ficcion y me he dejado guiar

por la intuicion y la comprension.

Antes me decia que la Guerra Civil supone un antes y un después, aunque me sigue dando la
impresion de que incluso durante la contienda, Elvira sigue en su burbuja, que el horror le llega

de manera muy tamizada a traves de las voces del servicio, de los chismorreos...

La guerra es un paréntesis para Elvira y ella no se interesa por el conflicto, solo supone un gran
contratiempo. Incluso durante el permiso de uno de sus hijos, le produce un hondo rechazo. La suya es
una postura que he podido percibir en algunas generaciones, que no pueden ni imaginarse ni concebir

una guerra.

Siguiendo con la evolucion familiar, ;el volantazo que da Valentina es un acto de plena libertad o

un acto de expiacion?

Valentina tiene una vida muy dura, es una criada encubierta de la familia y, a diferencia de Elvira, no
tiene poder econdmico. Va dando bandazos. A diferencia de sus hermanos, no se le ha dado una
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educacidn, lo que constituye un enorme agravio comparativo, la educacion es sinénimo de libertad.
Cuando Valentina va a Valencia en nombre de la familia, atisba un poco esta libertad y no la

desaprovecha.

En su decision final, seguramente pesa el sentimiento de culpa por haber vivido al margen del
sufrimiento de su madre. Se le hace insoportable que, como hija, no supo acompaiiarla, fallé en su deber
y eso es algo que nunca podra perdonarse. Romper con su familia es una liberacion, esos vinculos le han

pesado siempre. Se siente engafiada.

He conocido a algunas mujeres asi, que cortan lazos familiares y se interesan mucho mas por lo que

sucede en el mundo, al que quedan mucho mas ligadas.

Sin embargo no comparte el peso de un secreto con sus hermanos y decide cargar con toda la

culpa...

Creo que se lo toma, precisamente, como un acto de expiaciéon. Mi impresion es que siente que Alejo no
se lo deberia haber dicho y que no le perdonara que lo haya hecho. Pero es un sentimiento muy
ambiguo, como la vida misma. Quizas también hay algo de venganza, ya que les priva de conocer la

verdad.
.Sera Alba capaz de coger las riendas de su destino?

Es la gran pregunta. Creo que al menos ya se enfrenta al pasado familiar para comprenderse a si misma

y tengo esperanzas de que si podra tirar adelante.

En cuanto a los personajes masculinos, es terrible el sentimiento de Alejo de haber decepcionado a

su madre.

Es un personaje con muchas deficiencias emocionales, que se siente abandonado por toda su familia.
Alejo nunca fue un hombre hecho y derecho. Le marc6 que de pequeiio le vistieran de nifia, no cuenta
en esa familia. Es el personaje sobre el que mas me cost6 investigar y me ha costado comprender. Es un

hombre desligado, no sabe donde agarrarse. Quizas Alba es la Gnica en que puede atisvar algo de eso.

En cuanto a su otro hijo, Justo, es el tipico hombre muy culto, con un punto de desinterés por la
realidad, a quien la vida le ha tratado muy bien. Es un hombre pacifico y pacifista, que se ha dejado
llevar... En el sur de Francia se dejé querer y no descarto la idea de que tenga una amante, es un hombre
leido e inteligente... Si queda desdibujado, es por algo. Tiene buena relacion con Maximiliano, el tipico
seforito guapo y facha de provincias, que lleva la voz cantante (algo que reproduce Alejo, en ausencia
del padre).

Las mujeres de la generacion de Elvira, en cuanto tenian posicién econdémica y social, solian ser mujeres
muy desapegadas, que dejaban a los hijos en manos del servicio. Por otro lado, Elvira no es una madre
tierna, ser madre era lo que se esperaba de ella. Se preocupa por sus véstagos, si. Pero no es una mujer

de carifios, de disfrutar de las pequefias cosas.
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.Como ve usted los cambios de las relaciones entere padres e hijos?

Esta historia est4 situada en un contexto muy oscuro, silencioso, lleno de normas y aunque hoy en dia
hay historias tremendas —pues los seres humanos somos muy complejos—, las relaciones han
cambiado una barbaridad. Hoy en dia se habla més. Lo veo con mis hijos, con mis nietos. Ahora las
abuelitas como yo nos tiramos al suelo para jugar con los nietos. De hecho, en cuanto llego a Madrid,

voy corriendo a buscar a mis nietos a la salida del colegio.
. Como ve el movimiento feminista actual?

En principio me parece positivo que las mujeres hablen lo que no han hablado nunca. Luego se vera.
Siempre habra voces discordantes y estentoreas. En todo movimiento comunitario se pierde un poco la
identidad y se corre el peligro de que las mas vociferantes sean las que llamen mas la atencon. El que

mas grita acaba perdiendo el gesto. Pero lo veo necesario.
Digame algun libro que le habria gustado escribir.

Estoy en ello (rie). Hay libros maravillosos y soy una lectora que se orienta siempre con lo que echo en

falta en cada libro. Y si, ain me queda escribirlo.
. Tiene ya en mente el préximo proyecto?

Tengo alguna idea en mente, pero hasta que no me haya desembarazado de estos personajes, no podré

empezar.

Por desgracia no hay tiempo para més. E1 AVE espera y ojala no tardemos en repetir.
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